再说一件怪事。
陈雪寒并不了解西藏，当兵转业后他就来了西藏，在那曲待了一年多，在墨脱待了三年，但也仅仅是待着而已。
当年的西藏，困难的程度超乎人的想象，但是，一旦适应下来，往往会为自己找到留下来的理由。
陈雪寒也一样，他对西藏的了解仅限于他看到的，待在那里的理由，也不过是，习惯了。
在他眼里，把西藏的一切用文字罗列下来，是一种舍本逐末。他不需要了解西藏，因为西藏对他来说不是一个概念，他喜欢的是这里本身，而不是名字。对于念叨着仰慕西藏神秘文化的来客，他并不以为然。为什么来这里?理由在清新又稀薄的空气中，在莽莽大雪山中，在静得犹如天堂的雪域旷野里，不在那些浮夸的传说里。
早先的几年，他靠偶尔帮当地人打打短工、当当脚夫赚一点酥油和羊肉。到了墨脱之后，他开了一个破旧的饭馆，那年头没有那么多钱多烧脑的人来西藏寻找生命的意义，他的客人大部分是探亲的军属和当地兵站的边防人员。
墨脱一年中有八个月大雪封山，多雄拉山凶山恶雪，大雪封山的月份中，客人极少，他独居在饭馆的后堂，那种宁静使得他着迷，而且也极少有人会打扰他的宁静。
他不知道自己这种避世的欲望是从哪儿来的，也许是因为他儿时梦到过自己站在雪山之巅，那是一种超凡的平静，所以他追寻而来。
不过，也不是每一年他都能享受到这种宁静，那一年冬天，是一个例外。
那年冬天好像特别漫长，陈雪寒都记不得是几月了，只记得已经连续下了三天的雪，他早上起来扫雪时，看到有一个喇嘛站在他的饭馆门前。
这是吉拉寺的喇嘛，好像名字叫扎吉，早年和陈雪寒偷讨过酒喝。
吉拉寺是雪山上的喇嘛庙，当脚夫的时候陈雪寒经常去那边，和寺里的喇嘛都很熟悉。
从吉拉寺到这里，要半天的时间。那时天色微亮，雪还未停，扎吉身上结满了冰花，显然是在夜里下的山。就算是熟悉山路的喇嘛，在大雪中晚上下山也是十分危险的，陈雪寒料想肯定是出了什么事，使得他不得不连夜下来。
喇嘛似乎已经耗尽了全部的力气，站在那里毫无反应，陈雪寒用比较生硬的藏语问他怎么了。
喇嘛没有回答他，只说道：“请给我来一份吃的，随便什么都可以，我还要赶路。”
陈雪寒问他：“去哪里?”
喇嘛道：“我要去马普寺。”