录音棚里的光不算特别亮，有几处背着光, 他的模样影影绰绰, 看不太真切，眸色却明亮。晕黄色的光织成一层薄网, 轻轻笼罩下来。
谢如鹤打开戒指盒, 双脚撑着地。而后缓慢地，在她面前单膝跪了下来。他对上书念的眼, 再度说了一遍。
“你愿意嫁给我吗？”
书念的目光顺着他的动作往下移。她的嗓子发干, 有点说不出话。像是连带作用一样, 连同眼睛和鼻子都发着酸。
兴许是一时冒出来的想法, 这个求婚显得简陋而又仓促。
除了一枚戒指，还有两个人。
再无其他。
谢如鹤仰视着她，脖颈拉成直线，喉结上下滑动着。他向来是镇定从容而冷淡的，此刻情绪也不自禁的外露, 嘴唇抿得发紧, 下颚崩得僵直。
书念的大脑仿若断了线，她坐在椅子上，脚尖轻轻点着地, 紧张地想找个东西来支撑自己，想冷静地去给他一个答复。
不知道情况为什么会变成现在这样。
她只是想进来找个理由让他休息一下, 却莫名地得到了一个, 只愿意让他给予的，等同于永远在一起的承诺。
还不知道未来会如何。
还不知道接下来的路是否难行。
他就已经将她的整个人生纳入怀中, 当成他的生活里一个不可或缺的存在。没有任何多虑，不需要多一分的犹豫。
只要是她。
书念用力抿了抿唇，伸出手，想当做很平常地回应一下。她的嘴唇动了动，颤意却完全控制不住，带着鼻音：“好、好呀。”
听到这个答案，谢如鹤像是松了口气，眉眼垂了下来。他把戒指取下来，虔诚地戴到她的无名指上，慢慢往里推。
时间在此刻像是慢了下来。
偶尔冒起来的不踏实，好像都随着他的这个动作安定了下来。
书念的眼眶发红，想着他刚刚教自己的话，小声又生硬地用法语说了个“好”：“oui”
谢如鹤一愣，仍然半跪在地上，敛着下巴笑了。随后，他低下头，在她的手指上落下一吻，轻声道：“盖个章。”
下一秒，书念喊他：“谢如鹤。”
谢如鹤闻声抬头：“嗯？”
“我以前，刚认识你的时候。就是，我跟你说话，你都不理我的那个时候。”书念吸了吸鼻子，“我当时就，还挺不喜欢你的。”
听着她的这个话，谢如鹤的眼睑一抬，也想起了自己当时的态度。他张了张嘴，可这却是他真的做出过的行为，他也不知道该怎么解释。
“觉得。”书念小声地说，“只要跟你道了歉，之后就不会再有交集了。那感觉肯定会很好，我就不用老是去找你，然后看你的脸色。”
谢如鹤用指腹蹭了蹭她的手：“我以后不会那样了。”
“我就是，刚刚突然就想起了当时的这个想法。”书念也从椅子上下来，像只猫一样往他怀里蹭，“感觉很神奇。”
那个时候的书念，大概不会想到。
十年后的她，会跟她曾经希望过不要再有交集的人，永远在一起。
那个阴沉而沉默的少年。
也从黯淡无光，变成了她漫长人生里的太阳-
在假期结束之前，谢如鹤带着书念去见了季兴怀。
见家长这事，书念没法做到像谢如鹤那般沉着稳重。虽然在几年前，她也跟季兴怀有过电话上的来往，但现在的身份不一样了。
心境也就不同了。
谢如鹤帮书念准备好了礼品。
但书念总觉得不好，还是提前一天扯着她到商场里逛了一圈，最后也只是中规中矩地买了一盒茶叶还有一些保健品。
她还上网查了很多关于见家长的注意事项。
觉得自己准备妥当了，晚上躺在床上也睡不着。
书念翻来覆去了好一会儿，最后还是忍不住跑到谢如鹤的房间，也没把他叫醒，只是磕磕绊绊地在他旁边数着数。
“一只牛，两只牛，三只牛……”
还没数到第十只牛，谢如鹤就睁开了眼，哑声道：“睡不着？”
书念点点头：“我在数绵羊。”
谢如鹤以为是自己刚醒，神智还不太清醒，迟疑地问：“你说的不是牛吗？”
“对啊。”书念一本正经地说，“我以前也老是失眠，就经常数绵羊，但都没什么用处。后来我换成牛，好像就比较容易睡着。”
谢如鹤：“……”
见他没再有要开口的趋势，书念收回心思，回想了下刚刚数到哪了，然后发空心思继续数着：“八只牛，九只牛，十……”
下一秒，谢如鹤伸手揽住她的腰，把她往怀里扯。
书念本是正躺着。因为他这个举动，她的姿势有了点变化，背着他靠在了他的怀里。他的下巴抵着她的发顶，声音里还带着浅浅的睡意：“你数你的。”
闻言，书念往后方看。
谢如鹤已经闭上了眼，又道：“平时就算了。”
“……”
“你过来睡，我得抱着你。”-
不知是谢如鹤的怀抱带了力量，还是书念的数“牛”战略起了作用。没多久，精神了半个晚上的她，突然就有了困意。
一闭上眼，书念就睡了过去。
醒来就到了天明。
书念没赖床，立刻爬起来洗漱。
被谢如鹤投喂了早餐之后，她便回到房间里，按照网上给的意见，换了一套素净的暖色调裙子，刚过膝。而后在梳妆台前磨蹭了半天，勉强地化了个妆。
谢如鹤也没催她，在客厅等着。
半晌后，书念从房间里出来。
谢如鹤坐在沙发上，面前放了一台电脑，还在工作。
书念走过去，说：“走了吗？”
听到她的声音，谢如鹤立刻把电脑合上，低低地应了一声，随后抬起眼。他忽然注意到书念的模样，视线定住。
书念被他盯得莫名，问道：“怎么了？”
谢如鹤低声说：“过来。”
她犹疑地在原地停顿了下，而后还是乖乖地走了过去。
刚走到距离他半米远的位置，谢如鹤就扯住她的手腕，把她带到怀里。他的眸色漆黑，涌着不知名的情绪：“很漂亮。”
书念还没反应过来。
他的吻就已经落了下来，夹带着一句不太清晰的话。
“让我亲一下。”-
季兴怀住的地方离谢如鹤家不远，开车过去大概半小时的车程。
一路上，谢如鹤开着车，书念坐在副驾驶座上，像临考前抱佛脚的学生，继续翻着手机，看着见家长的注意事项。
谢如鹤偶尔往她的方向看几眼，忍不住弯起唇角。
良久后。
书念抬起眼，往车窗外看。
外头的景色飞速向后挪，视野糊成一团。天空是清澈的，看不到一片浓云，阳光向下坠，在海水上闪闪发着光，有不知名的鸟群飞过。
车内还放着音乐，是谢如鹤的歌。
书念的心情忽然就平定了不少，把手机放回了口袋里。
余光注意到她的动静，谢如鹤问：“不看了？”
“看完了。”书念像是在自我催眠，声音很轻，语速也很慢，一个字一个字地吐出来，“我会表现的很好的，你不用担心。”
谢如鹤忍不住笑：“为什么这么紧张？”
书念老实道：“怕你外公会不喜欢我。”
谢如鹤说：“不会。”
书念嘀咕着：“你怎么知道。”
“之前你来家里录歌。”谢如鹤说，“本来我跟方文承说了，让他另找音乐制作人。但他听了外公的话，把你带到家里来了。”
书念茫然：“为什么？”
“他希望。”谢如鹤平静地说，“你能跟我多见面。”
“啊？”
“所以不会不喜欢你。”
书念讷讷地看他。
没多久，车子也开到了季兴怀住的地方。
是如川市的富人豪宅区。
像是电视剧里拍出来的场景，书念下车的时候还有点不知所措，立刻凑过去牵住谢如鹤的手，十分依赖。
谢如鹤从车后座把礼品袋拿出来，轻声道：“别紧张。”
书念还是忍不住问：“如果我表现不好怎么……”
她的话还没说话，面前的别墅突然打开了门，走出了个中年男人。见到他们两个，他招了招手，笑道：“来了？”
谢如鹤朝他点头，喊了声：“二舅。”
书念紧张地手心冒汗，也下意识跟着喊：“二舅。”
男人看向书念，也笑了：“是念念吧？”
书念连忙点头：“对的。”
“快进来。”
房子的装修偏中式，空间很大，但并不算豪华，看起来很大气，带着书卷味。此时客厅也没什么人，除了一个阿姨，只剩坐在沙发上的季兴怀。
谢如鹤的二舅对着季兴怀喊：“爸，人来了。”
老人年近七十，头发已经花白，眼睛却有神，看起来还很健康。他看了过来，模样和蔼，慈祥地朝书念招了招手：“姑娘。”
书念舔着唇，松开谢如鹤的手，走了过去。
“季爷爷好。”
“以前我们见过，还记得吗？”季兴怀的脸上布满了岁月带来的痕迹，声音也是沉淀过后的稳重踏实，“在十延镇。”
“记得的。”书念立刻点头，“后来您还帮了我很多，也一直没能当面感谢您。”
谢如鹤站在一旁，没说话，也没主动喊人。